Ci sarà tempesta.

Uh! Detesto il mare agitato!

Dove sono tutti gli altri?

La nuova arrivata è salita in camera sua. Idem la sognatrice. La Bella di Bournemouth e Minnie stanno guardando la televisione. Carlo Marx è al pub a ubriacarsi. La professoressa1 sta telefonando per la centesima volta alla sua ex-alunna…

Che non verrà.

Certo che non verrà. Ho finito il mio Bertrand Russell. E tu… come va con anatomia?

Andrebbe meglio se stessi zitta.

Ma se hai iniziato tu a chiacchierare! Tuo padre sa di me?

Sì.

Che cosa gli hai detto?

Come?

gli tira giù il libro impedendogli di leggere.

Che cosa gli hai detto?

Jean! Non fare così! Sono nel bel mezzo dell’organo più complicato del corpo umano!

Che cosa gli hai detto?

Dio mio! Che eravamo innamorati e che ci saremmo sposati.

Be’, allora gli hai mentito spudoratamente. Dicendogli che ci saremmo sposati, intendo.

Come? Ah, sì. Gli ho dovuto dire così, altrimenti non avrebbe capito. E adesso, per Dio, taci.

Faresti meglio a smettere. Quando leggi troppo ti viene l’insonnia, lo sai, e se non dormi diventerai vecchio prima del tempo.

Forse hai ragione, ma non mi perdere il segno. Che sciagura, Dio mio, invecchiare! Chissà se tutti i vecchi sono infelici come questi!

Questi non sono affatto infelici. Guarda la sognatrice, per esempio. È felice come una Pasqua in compagnia dei suoi spiriti mentre aspetta l’esito delle corse. Anche la Bella di Bournemouth è piuttosto felice di fare la reginetta madre con la sua stola di volpi argentate e con una figlia ai suoi piedi.

Ha una figlia?

Ma mio Dio, Charles, non ascolti? Non si stanca mai di decantare la sua cara Sibyl, dice sempre che sono più due amiche che non madre e figlia e che quella “delicata creatura” non può vivere senza di lei.

Vuoi dire che sua figlia vive qui con lei? Che sciagura, poverina! Non l’ho mai vista però.

Mi è sembrato di capire che si sia rifugiata da una zia per due settimane. Ad ogni modo la Bella di Bournemouth è troppo egoista per non essere felice. Minnie è un po’ depressa, in effetti, ma ha la sua musica. La professoressa ha le sue ex-allieve… anche se non le vede mai. In quanto a Carlo Marx…

Ecco… non mi dirai che Carlo Marx è felice. Non ho mai visto un uomo dall’aspetto così deprimente.

Non so… Ha la sua birra e i suoi articoli su «Nuovi Orizzonti». E poi ha l’aria di chi ha vissuto un passato torbido, ma glorioso. No, Charles, vuoi sapere chi è qui l’unica persona veramente infelice?

Miss Cooper?

Miss Cooper? No! Quella è ben felice di organizzare e comandare tutti a bacchetta. No, la nuova arrivata.

Mrs. Shankland? Ma se l’hai vista solo per un minuto, mezz’ora fa!

Non bastano un vestito elegante e un bel sorriso per darla a bere a un’altra donna. Quella poveretta ha attraversato l’inferno, te lo dico io! Comunque, cosa ci fa qui vestita come se fosse al Grand Hotel? E poi non porta la fede.

Jean, stai diventando peggio di quelle vecchie. Si sarà rotta o l’avrà persa, che so io.

È divorziata, ne sono sicura.

E se anche fosse? Questo dovrebbe renderla una figura tragica? Considerate le tue idee riguardo al matrimonio, pensavo la credessi felice proprio perché è divorziata.

Le mie idee sul matrimonio valgono soltanto per noi due, perché io avrò una carriera e tu diventerai un grande chirurgo e non vogliamo orde di bambini che scorrazzano per il tuo ambulatorio standoci sempre tra i piedi. Ma non tutti sono ragionevoli come noi. La gente si sposa e poi si dispera quando il matrimonio va male. Grazie a Dio a noi questo non può succedere. Siamo troppo assennati. Io, almeno, lo sono e spero anche tu…

Vieni, dammi un bacio e ti faccio vedere quanto sono assennato.

Ti lascerei il rossetto sul colletto e le vecchie se ne accorgerebbero.

A volte, mia cara Jean, vorrei che fossi un po’ meno assennata. Maledizione!

Pulisciti la bocca.

Be’, anche quelle povere vecchie sanno come funziona il mondo.

Forse sì, ma di certo non apprezzano certe cose.

Entrano Mrs. Railton e Lady Matheson.

Sì, ha fatto un discorso magnifico. Ha messo a tacere quell’odioso socialista… Buona sera. Avete finito di studiare?

Sì

Sì, abbiamo finito. Stavamo per andare a letto.

Buonanotte.

Buonanotte, Mrs. Railton.

Buonanotte, Lady Matheson.